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Il existe des représentations idylliques et oniriques du Vietnam transmises par des romans comme L’Amant de Marguerite Duras ou par des films qui illustrent tantôt une société indochinoise raffinée 
et menacée de disparition dans Indochine, tantôt la sensualité de la vie 
quotidienne dans l’Odeur de la papaye verte. Le Vietnam s’identifie alors 
à une suite de goûts, de senteurs, de paysages, à des végétations incon-
nues sous la chaleur écrasante, aux grandioses paysages de la baie d’Ha 
Long ou du cours du Mékong. Pourtant, le pays s’est aussi et avant tout 
confondu dans la conscience et l’imaginaire de beaucoup d’Européens, et 
plus particulièrement de Français, avec l’histoire de deux guerres et de 
leurs conséquences.
La première est associée aux images de Dien Bien Phu ou du bagne de 
Poulo Condor et de ses cages à tigre, à celle de l’infirmière Geneviève de 
Galard ou du commissaire politique Georges Boudarel. Elle est souvent 
représentée à travers le prisme de deux conceptions opposées. L’une 
met en lumière les combats du Vietminh, dont les partisans apparaissent 
comme des héros de l’anticolonialisme et de la révolution sociale — 
cette vision occultant quelquefois des dérives inhumaines, notamment 
au cours de la révolution agraire. L’autre repose sur la nostalgie d’une 
époque magnifiée : celle des enseignants français contribuant à la démo-
cratisation et à la diversification de la culture en Indochine, celle des 
gloires et de l’honneur militaires, qui transparaissent dans les films de 
Pierre Schoendoerffer, où la guerre d’Indochine est perçue in fine comme 
un combat antitotalitaire — vision qui ne peut s’affranchir d’un soupçon 
d’indulgence vis-à-vis de la féodalité annamite et du colonialisme. Ces 
deux conceptions sont évidemment inconciliables.
Pour la guerre américaine, on pense à une petite fille brûlée par le 
napalm qui court sur une route de campagne, au chef de la police de 
Saigon exécutant un combattant vietcong, à la destruction de Hué et aux 
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monstruosités provoquées par l’agent orange, ou plus tard aux derniers 
officiels américains quittant Saigon par le toit de l’ambassade puis aux 
boat people errant de Hong-Kong à l’Australie. Du côté des figures vietna-
miennes, il y a l’image un peu estompée de l’empereur Bao Dai, celle de 
Thich Quang Duc s’immolant par le feu, de Ngo Dinh Diem assassiné puis 
celle de Ho Chi Minh, témoin asiatique du congrès de Tours, et de son 
général et stratège, enseignant dans le civil l’histoire de France, le général 
Giap et ses bo doi. Des films comme Apocalypse now, des romans d’émi-
grés écrits en anglais pour un public américain comme La nuit nous a 
surpris de Kien Nguyen ou Entre le ciel et la terre de Ly Hayslip, lui-même 
adapté dans un film américain, ont façonné une mémoire dominante de 
cette guerre qui s’est substituée à la mémoire coloniale française, dans 
laquelle chaque camp, supportant des pertes humaines et symboliques 
immenses, se définit malgré les antagonismes comme celui de la liberté.
Si ces images contradictoires sont souvent liées à la guerre, leur pré-
sence obsessionnelle, accordant au fond bien peu de place à la perception 
proprement vietnamienne de l’histoire du xxe siècle, ont surtout effacé 
un fait assez simple. Loin de se résumer à un champ de bataille ou à un 
espace colonial dont l’émancipation a déclenché tous les mouvements de 
libération ultérieurs, en Afrique notamment, le Vietnam a été l’un des 
lieux les plus frappants de rencontres entre les peuples et les cultures 
dans l’histoire humaine, un creuset de civilisations par rapport auquel 
les melting pots les plus souvent invoqués comme celui des États-Unis se 
résument à des équations beaucoup plus simples. Il y a certainement un 
moment vietnamien de l’histoire globale, les transferts culturels qui ont 
formé le pays donnant un écho universel aux cataclysmes qui se sont 
abattus sur lui. Le Vietnam a pu être, pour un temps, beaucoup plus qu’un 
théâtre de guerre, le miroir privilégié d’un basculement du monde.
À la vérité, une science des choses vietnamiennes s’est développée en 
France depuis plus d’un siècle1. Elle s’enracine dans des récits de voyage 
ou d’expéditions qui ont depuis longtemps cédé la place à des recherches 
répondant à toutes les exigences de l’érudition historique, depuis les tra-
vaux historiques de Lê Thân Khôi jusqu’aux études de Philippe Langlet 
sur le bouddhisme vietnamien. Nombre d’auteurs de cet ouvrage font 
partie de la famille des vietnamologues, dont on pourrait dès maintenant 
reconstruire l’histoire, les terrains de recherche favoris, les habitudes de 
publication et les questionnements.
1. On pense au récit du docteur Hocquard, Une campagne au Tonkin, réédité par Philippe Papin 




Soixante ans après la bataille de Dien Bien Phu, il est désormais temps 
d’envisager le Vietnam sous l’angle des rencontres auxquelles il a servi 
de cadre, en soulignant ce que ces dernières, au-delà des traumatismes, 
générateurs de luttes fratricides mais aussi de formes et d’idées nouvelles, 
ont apporté à la définition d’une culture ou plutôt de plusieurs : car l’ima-
ginaire européen ne serait sans doute pas le même sans la rencontre avec 
le Vietnam.
Cette rencontre entre les cultures a pris une forme qui a profondément 
marqué les hommes qui en firent l’expérience dans les champs où ils 
œuvrèrent. Que l’on pense à Han Mac Tu ou à Marguerite Duras, ou encore 
à Victor Tardieu et Nam Son qui créèrent ensemble l’École supérieure des 
beaux-arts de l’Indochine, que l’on considère la philosophie, l’architecture, 
la médecine : tous ces domaines témoignent de la fécondité qui en a découlé.
Dans son Kim Vân Kiêu, poème qui s’ouvre sur le thème de rencontres, 
notamment celle de Kim Trong et de Thuy Kiêu, Nguyen Du évoque ainsi 
l’union qu’elle fait naître entre les personnages, avant leur séparation :
Le jeune homme dit : « Aujourd’hui il vente, demain il peut pleuvoir. Les 
jours de printemps promettent-ils plus d’une rencontre heureuse ? Si 
vous méconnaissez ce cœur éperdu, il en souffrira, certes, mais sans nul 
profit pour personne. Engageons-nous d’abord pour quelque mutuelle 
promesse. […]
Elle dit : « Dans cette première rencontre, émue par votre cœur, com-
ment pourrai-je faire taire mon cœur ? Puisque votre cœur généreux me 
porte de l’intérêt, cette promesse, je l’accepte pour la graver à jamais sur 
la pierre et sur l’or. » […]
Un serment fut prononcé, scellant leur union comme laque et colle2 […]
Sinh rằng : « Rày gió, mai mưa,
Ngày xuân đã dễ tình cờ mấy khi !
Dù chăng xét tấm tình si,
Thiệt đày mà có ích gì đến ai ?
Chút chi gắn bó một hai […] »
Rằng : « Trong buổi mới lạ lùng
Nể long, có lẽ cầm lòng cho đang !
Đã lòng quân tử đa mang
Một lời, vâng tạc đá vàng thủy chung. […] »
Một lời gắn bó tất giao […]3
2. Nguyen Du, Kim-Vân-Kiêu, traduit du vietnamien par Xuân-Phuc et Xuân-Viêt, Connaissance 
de l’Orient, Gallimard/Unesco, Paris, 1961, p. 51-52.
3. Nguyễn Du, Truyện Thúy Kiều, Institut de l’Asie du Sud-Est, Paris, 1986, p. 75-76.
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S’il est donné à la poésie d’exprimer la complexité de l’histoire 
humaine, elle peut refléter comment se compose, à la croisée des cultures 
française et vietnamienne, un tableau qui les associe comme la laque et la 
colle, l’idée et le motif — le tableau d’un paysage inachevé.
À qui ce livre s’adresse-t-il ? D’abord, à un public qui fut déjà celui du 
colloque4. Ce lectorat était notamment vietnamien, ou d’origine vietna-
mienne. C’était celui de personnes ayant quitté leur pays natal.
Parmi ces lecteurs attendus, certains connaissent aussi bien Nguyen 
Du et Ho Xuân Huong que Victor Hugo ou Paul Verlaine, car ils se sont 
formés au contact de ces deux cultures. On peut penser aussi aux per-
sonnes qui sont venues travailler, étudier et se sont installées en France. 
À ceux qui ont rejoint la France pendant ou après la guerre d’Indochine 
et du Vietnam, et qui ont trouvé en France un pays d’accueil, à tous ceux 
qui se situent, pour diverses raisons, entre les deux cultures française et 
vietnamienne, aux Vietnamiens du Vietnam curieux de l’effet de miroir 
produit par les complexités de leur histoire. 
À ce premier public s’adjoindra tout naturellement celui des Français, 
historiens de l’art, de la peinture, de la littérature, urbanistes, anthropo-
logues, linguistes, traducteurs, étudiants, voyageurs, artistes qui se sont 
intéressés au Vietnam et ont noué des relations fortes avec ce pays. Ils 
ont tous une expérience vécue des sujets abordés, une mémoire dont il 
convient de ne jamais trop s’éloigner. Tant de visiteurs du Vietnam ou de 
lecteurs curieux de sa culture peuvent s’intéresser à lui, qu’ils en soient 
ou non originaires, comme à une part cachée d’eux-mêmes.
Quatre questions ont principalement orienté notre réflexion :
Peut-on exporter le concept de transfert culturel, forgé pour étudier 
les passages d’une culture européenne à l’autre, aux relations entre la 
France et le Vietnam ? Et si oui, comment se sont élaborés les transferts 
culturels entre ces deux pays ? Comment ces relations culturelles s’ins-
crivent-elles dans les arts, la littérature, les sciences, l’histoire des idées, 
la société ? Comment ont-elles pu engendrer des idées et des formes nou-
velles, à travers un mélange culturel ?
Suivant ce fil directeur, nous avons d’abord choisi de voir pourquoi 
l’histoire culturelle du Vietnam est particulièrement propice à l’étude de 
transferts culturels, entre les Viêt et les minorités, entre les Viêt et les 
Chinois ou le Champa indianisé, avec la France ou les États-Unis, bref 
4. Les contributions ont d’abord été présentées dans le cadre d’un colloque qui s’est tenu 
à l’ENS et à la BNF en juin 2014. Jean-Yves Mollier avait apporté une aide importante à la 
conception de cette rencontre.
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pourquoi un décloisonnement de l’histoire culturelle vietnamienne per-
met seul d’en apprécier la richesse et la complexité. L’ouvrage n’aborde 
pas la vie économique et sociale de l’Indochine puis du Vietnam, mais se 
concentre délibérément sur la culture savante, littéraire ou artistique. 
Étudier l’histoire de la pensée au Vietnam implique par exemple que, 
d’une part, l’on mette en parallèle la manière dont les Lumières ont 
pénétré l’espace intellectuel vietnamien et, d’autre part, qu’on prenne en 
compte le facteur religieux à travers deux des religions les plus répan-
dues, le bouddhisme et le catholicisme.
Les rencontres entre les cultures aboutissent à la construction de 
nouveaux savoirs. Parfois l’émergence de ces savoirs s’observe dans les 
échanges entre les Viêt et des minorités comme les Hrê, et on ne doit pas 
oublier le rôle joué par la pluralité du monde vietnamien dans les connais-
sances anthropologiques élaborées en France, notamment dans le cadre 
de l’École française d’Extrême-Orient, fondée en 1898 à Saigon, transférée 
à Hanoi en 1902, avant de s’étendre à l’ensemble des pays asiatiques. Des 
savoirs mixtes se sont constitués au Vietnam dans tous les domaines. 
Comment en serait-il autrement alors que l’école vietnamienne et l’univer-
sité vietnamienne se sont, durant la première moitié du xxe siècle, fondées 
sur des modèles français réinterprétés et adaptés au contexte vietnamien ? 
Cette mixité s’observe au niveau de sciences particulières comme la méde-
cine dite française dans son application au terrain vietnamien. L’institut 
Pasteur serait-il concevable sans ce contexte vietnamien auquel s’était tant 
attaché Yersin ? Les récits journalistiques portant sur le Vietnam, y com-
pris ceux que l’on trouvait dans la presse illustrée des années 1950, sont 
eux aussi une forme de constitution d’un savoir mixte.
Il convient de s’attacher plus particulièrement aux arts et à la littéra-
ture qui sont, en général, des marqueurs d’identité, mais qui dans le cas 
des relations franco-vietnamiennes pourraient être considérés comme 
des vecteurs de métissage. Les thèmes vietnamiens sont de plus en plus 
présents dans la littérature française5. Il y a l’architecture orientalisante 
qui se développe en Indochine et l’appropriation des paysages vietna-
miens par des peintres français, tandis que les peintres vietnamiens 
adoptent des modèles français. Les romans vietnamiens utilisent, à 
côté de traditions remontant à la Chine, des modèles français, mais les 
contes vietnamiens peuvent de leur côté être transcrits pour un public 
5. Sans remonter au Barrage contre le Pacifique (1950), songeons simplement pour ces dernières 
années, parmi bien d’autres exemples, à la biographie romancée d’Alexandre Yersin par Patrick 
Deville Peste et choléra (2012) ou au roman de Minh Tran Huy, Voyageur malgré lui (2014).
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francophone : les œuvres littéraires sont de plus en plus nombreuses à 
tisser les liens franco-vietnamiens comme si les deux histoires littéraires 
étaient liées par des liens structurels, des liens d’autant plus paradoxaux 
que la simple expression de la subjectivité paraît déterminée par les 
spécificités de deux langues très éloignées. L’évocation du Cambodge 
littéraire rappelle qu’on ne peut totalement séparer le Vietnam, dans ses 
rapports à la France, d’un ensemble plus vaste qui fut l’Indochine.
On ne saurait s’engager dans l’histoire culturelle de l’espace vietna-
mien sans se préoccuper des sources, et, en particulier, du fait que la 
Bibliothèque nationale de France est détentrice d’une part importante 
de la mémoire vietnamienne, qu’il s’agisse des premières photographies 
prises dans le pays, des traces de spectacles qui y furent données ou 
encore de documents imprimés et manuscrits qui invitent à s’interroger 
sur l’histoire de l’écriture au Vietnam.
***
Il serait présomptueux de prétendre aborder dans un même volume 
les multiples facettes du phénomène des imbrications et réinterpréta-
tions culturelles qui ont fait l’espace vietnamien. Enfin, s’il est vrai que 
les relations entre la France et le Vietnam sont le fruit d’une longue his-
toire depuis le xviie siècle, elles continuent naturellement à se construire 
aujourd’hui ; sans doute la référence à la France s’estompe-t-elle pour le 
Vietnam derrière un faisceau complexe de relations, celles que le Nord a 
entretenues avec la Russie, celle que le pays réunifié peut avoir avec les 
États-Unis. Ce volume se veut donc simplement une invitation à pour-
suivre l’exploration d’un champ dont il esquisse les contours possibles.
Hoai Huong Aubert-Nguyen et Michel Espagne
